Moldavia: foscor….

El lliscar del dia, de matinada, té un toc homicida. Un no sé què, no sé ben bé què de tràgic. És divendres, marxo altre cop de Chisinau amb sentiments força contradictoris, amb el plaer de les experiències atemoridores del dia a dia d’aquest país, amb el cor encongit per la gent i per el silenci de les nits fosques d’aquesta petita ciutat, deixada de la mà de Deu. Aquesta gent no son enlloc, de fet el seu lloc en el món es Cap. Viure enlloc té el seu delit, com ser transparent, i com no existir.

Ells existeixen en ells mateixos, i enfalcats entre un Oest europeu que els rebutja i un Est que els atenalla de por, van passant els dies provant de treure si possible, el millor de cada banda. Però les bandes mai han estat bones, la fina línia entre el bé i el mal es tan fina que talla si t’hi apropes massa.

M’és difícil de conectar amb ells, però hi visc conectat. Quan pujo al Taxi que em portarà al seu aeroport, petit, miro la cara del conductor, porta una boina i té el cap rapat, és musculós com ho son els eslaus, compactes, atepeit dintre d’ell mateix i els ulls vidrosos, de plorar o del vodka matiner per engegar el dia. Jo també me’l beuria si visqués a Moldàvia. Son les sis del matí, les cinc a Barcelona. He deixat l’hotel amb el somriure de la Margarita, la recepcionista que em preguntava si tornaria aviat. Li he dit que si, i li he deixat la clau al mostrador. Sap que voldré la mateixa cambra, espaiosa, amb un bon finestral enfocat a l’Est, d’on vé el sol i també el fred, i la mirada assetjant de la Gran mare Russia.

Acaben de fer unes eleccions que no han servit de rès, hauran de fer una segona volta on la clau Zar-Carlemagne marcarà el destí del país, d’aquest país sense destí ni espai en el món. Ells no son, i reivindiquen el que son sense saber, o bo i sabent-ho que el món, els ignora.

Em començo a fer amb el meu barri, puc dir que és el meu barri perquè hi visc una setmana al mes, i no sé fins quan. Cap a la dreta del Klassik hotel hi tinc dues notaries, tres agencies de viatge, un dentista i, el supermercat de capçalera on compro cervesa, pa, fruita, al vespre. A l’esquerra, continuant Mihail Kogalniceanu enllà hi han edificis derruïts o a punt de ser-ho. El carrer acaba en alguna cosa que deu ser un parc abandonat ple de gossos encara més abandonats que el parc. Fan por, perquè et miren amb cara de gana, i suposo que, quan el fred apreti, no serà un bon lloc per anar. Tot és fosc i d’alguna manera gris. Però no un gris trist, sinó més aviat un gris de com sempre, el blanc i negre de les fotos velles que han passat de vintage a no ser rès perquè els que hi surten ja no sabem qui son.

Miro el taxista de reüll, fa una volta inmensa per anar fins l’aeroport, sap que soc un guiri i que em pot timar, jo sé que ho farà i que no em costarà gaires diners i el deixo fer. M’encanta que facin aquests giravolts per les afores de la ciutat, perquè d’aquesta manera, conec més coses, coses que ni boig els que em donen feina aquí m’ensenyarien. Fa una mica de recança pensar que es poden parar i fotret un tret al cap per robar-te les sabates, però per ara no sembla un lloc gaire perillós, he de reconèixer que Palermo o Napoli foten por, i et giren més l’estomac.

Estic de retorn al nostre univers complicat i encotonat, m’esperen la dona i els fills, i el Pare, és Sant Carles i el trucaré desde l’aeroport. Arribem, i aquest cop és una fortuna de trajecte de cinc euros, m’en hauria d’haver costat tres i mig. Li pago els Cent Leus Moldaus i ell sap que em roba, i jo sé que ho fa. Li dono propina i em mira, Multumesc li dic. No ho entén.

Aquest vespre ja seré a Barcelona.

img_0730

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s